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„Ob sie noch etwas spürt?“ 

„Über viele Jahre geht das schon“, erzählt Claudia mir, als wir uns treffen. 

„Erst ging es ja noch zu Hause. Aber jetzt,“ sagt sie, „jetzt ist sie schon seit 

über zwei Jahren im Pflegeheim. Sie liegt nur noch im Bett.“ Claudias Mutter 

hat Demenz. „Mama spricht auch nicht mehr“, erzählt Claudia weiter. Und in 

ihren Augen sehe ich: Das ist vielleicht das Schwerste. Dass sie auf die 

Worte, die sie ihrer Mutter sagt, keine Antwort und keine Reaktion mehr 

bekommt.  

Es ist der nächste Sonntagnachmittag, als wir gemeinsam das helle und 

freundliche Zimmer im Pflegeheim betreten. Wir treten an das Pflegebett. 

Klein sieht sie aus, die Mutter, wie sie so daliegt. Wir sagen, wer wir sind. Wir 

schweigen. Ich summe: „So nimm denn meine Hände“. Claudia nimmt die 

knochig gewordene Hand. „Mama, ich bin es, Claudia“.  

Was kann helfen, einen solchen Moment zu ertragen? Ich weiß das nicht. Es 

ist ein Aushaltenmüssen, ein gemeinsames Da-Sein - und es ist und es bleibt 

ein große Hilflosigkeit.  

So stehen wir gemeinsam am Bett. Verunsichert bis auf die Herzhaut.  

Nach einer Zeit nehme ich beide, Claudia und ihre im Bett liegenden Mutter 

an der Hand. Und sage: „Gott, segne Du uns, da wo wir jetzt sind. Nimm Du 

uns an die Hand, lass uns spüren, wo immer wir sind, daß du uns kennst und 

trägst. Segne unser Bleiben und unser Gehen. Sei mit uns auf allen unseren 

Wegen. Lass uns nicht los, wenn wir uns verlieren. Bleib' Du bei uns mit 

Deinem Segen.Eine Weile bleiben wir noch im Zimmer, dann gehen wir. „Ich 

glaube,“ sagt Claudia, „meine Mutter war irgendwie ruhiger, als Du den 

Segen gesprochen hast. Ob Sie etwas davon gespürt hat?“ „Ja,“ sage ich, 

„das glaube ich.“  

Ich glaube an Gott, der uns trägt, auch wenn wir uns selber verlieren. Ich 

glaube an Gott, der alle Worte kennt, die auf meiner Zunge liegen - auch 

wenn ich sie längst schon nicht mehr sagen kann. Ich glaube an Gott, der uns 

in seine Hand gezeichnet hat und uns nicht vergisst. Nie vergisst.  
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